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     Charles Modine még soha nem járt az ûrben, bár harmincas évei végén járt, s tökéletes 
egészségnek örvendett. A televízióban látta persze az ûrtelepeket, s olykor olvasott is róluk, 
de itt számára véget is ért a dolog. 
     Egyszerûen nem érdekelte az ûr. A Földön született, s elég is volt neki a Föld. Ha 
változásra vágyott, a tengerhez utazott. Szenvedélyes vitorlás volt, és nem is utolsó. 
     Nem csoda hát, hogy jócskán megütközött, mikor az Ûrszerkezetek Ltd. képviselõje 
kibökte, hogy a munka miatt, amellyel megbíznák, el kell hagynia a Földet. 
     - Nézze - felelte -, én nem vagyok ûrutazófajta. Én ruhákat tervezek. Mi közöm van nekem 
a pályákhoz, rakétákhoz, gyorsuláshoz meg a többi mifenéhez? 
     - Azokhoz nekünk van közünk. Magának nincs is rá szüksége - unszolta a másik. Naomi 
Baranovának hívták, s az ûrben hosszú idõt eltöltött emberek furcsa, bizalmatlanul tapogatózó 
lépteivel járt, mintha sosem lehetne biztos benne, hogy milyen is éppen a nehézkedés. 
     Az öltözéke, mint Modine némi nehezteléssel megállapította, nemigen volt egyéb, mint 
holmi borítás. Erre jó lett volna akár egy darab vitorlavászon is. 
     - De miért kell elmennem egy ûrállomásra? 
     - Azért, amit maga tud. Szeretnénk, ha tervezne nekünk valamit. 
     - Ruhát? 
     - Szárnyakat. 
     Modine elgondolkozott. Magas, sápadt homloka volt, és ilyenkor mindig elvörösödött egy 
kicsit, legalábbis így mondták neki. A mostani. pír oka részben a bosszúság volt. 
     - De hát azt itthon is megcsinálhatom nem? 
     Baranova hevesen megrázta a fejét. Sötétvöröses hajába jócskán vegyültek már õsz szálak, 
de úgy látszott, nem bánja. 
     - Meg kell hogy értse a helyzetet, Mr. Modine - mondta. - Konzultáltunk technikusokkal és 
számítógépesekkel, és megépítették nekünk a szerintük lehetséges leghatékonyabb 
szárnyakat: Számításba vették a terhelést, a felületet, a hajlékonyságot, a manõverezõ 
képességet, meg amit még el tud képzelni - de ez kevés. És arra gondoltunk, hogy valami 
frincfranc… 
     - Frincfranc, Ms. Baranova? 
     - Szóval valami, ami nem a tudományos tökély. Valami, ami felkelti az érdeklõdést. 
Másképp nem maradhatnak, fenn az ûrtelepek. És ezért akarjuk, hogy odamenjen; hogy 
világosan lássa a helyzetet. És nagyon megfizetjük. 
     Ez volt az, az ígért tiszteletdíj s a kudarc esetén is megtartható elõleg, ami végül is az ûrbe 
csábította Modine-t. 
     Nem volt kapzsibb az átlagnál, de nem is vetette meg a pénzt, és jólesett neki, ha 
elismerték a képességeit. 
     A dolog nem is volt olyan rossz, mint várta. Az ûrkorszak kezdetén kellemetlen volt olykor 
az erõs gyorsulás vagy a szûkös ûrkabinokban eltöltött hosszú idõ, s a Földön élõk tudatában 
mindez elválaszthatatlanul összekapcsolódott az ûrutazással. De hát száz év telt el azóta, s a 
kényelmes ûrrepülõgépek hidraulikus ülései úgy szívták magukba a fokozott nehézkedést, 
mint a szivacs. 
     Modine a szárnyakról mûködés közben készült fotókkal és holografikus videofilmekkel 
töltötte az idõt. 
     - Van benne valami bájos kecsesség - mondta. 
     - Ezek atléták - mosolygott szomorkásan Naomi Baranova. - Ha az én próbálkozásaimat 



látná, ahogy a bukfencezéssel meg az oldalsodródással küszködöm, azt hiszem, harsányan 
nevetne. Pedig én még jobban csinálom, mint a legtöbben. 
     Lassan megközelítették az Ötös ûrtelepet. Hivatalosan Chrysalis volt a neve, de mindenki 
csak úgy hívta: Ötös. - Talán úgy gondolja - mondta Baranova -, találhattunk volna 
szerencsésebb elnevezést is, de itt nálunk nincs túl tág tere a költészetnek. És éppen ez a baj. 
Ez itt nem otthon, csak munkahely. És nagyon nehéz rávenni az embereket, hogy 
letelepedjenek itt és családot alapítsanak. Hacsak nem sikerül otthonná tennünk… 
     Az Ötös apró hengernek tûnt, éppen olyannak, amilyennek Modine a televízióban látta 
odalent a Földön. Tudta, hogy nagyobb annál, amekkorának látja, de sem a szeme, sem az 
érzelmei nem voltak felkészülve a méretek óriásivá növekedésére, miközben közeledtek. Az 
ûrrepülõgép és benne õ maga is parányivá zsugorodott, ahogy ott keringtek az irdatlan üveg- 
és alumínium monstrum körül. 
     Sokáig bámult, aztán egyszerre ráeszmélt, hogy még mindig csak keringenek. 
     - Nem fogunk leszállni? - kérdezte. 
     - Nem olyan egyszerû - mondta Baranova. - Az Ötös tengelyforgási ideje nagyjából két 
perc. Ennyi kell akkora centrifugális erõ ébredéséhez, amekkora a belsõ falhoz nyomja a 
tárgyakat, és a megszokott gravitáció érzetét kelti. Nekünk most rá kell hangolódnunk erre a 
mozgásra, hogy leszállhassunk. 
     - Ilyen gyors tengelyforgásra van szükség? 
     - A földi nehézkedés elõidézéséhez igen. Ez a fõ probléma. Jobb lenne, ha a normális 
gravitáció tizedét vagy még kevesebbet keltõ forgási sebességet használhatnánk, de az emberi 
fiziológia nem tûri. Az emberek nem viselik el a hosszú ideig tartó alacsony nehézkedést. 
     Az ûrrepülõgép mozgása lassan összehangolódott az Ötösével. Modine jól látta az ívelt 
külsõ tükröt, mely a napfényt a henger belsõ terébe irányította. Ki tudta venni messzirõl a 
naperõmûvet is, ahonnan az egész telep energiaszükségletét fedezték, s bõven jutott még 
exportra, a Földnek is, 
     Végül a hatalmas hengert lezáró félgömb pólusánál behatoltak az Ötösébe. 

Modine egy teljes, az Ötösön töltött nap után fáradt volt ugyan, de - és ezt igazán nem hitte 
volna - élvezte a dolgot. Kerti székeken üldögéltek a füvön; kedves, kertvárosi környezetben. 
     Odafent felhõk úsztak, napsütés volt, anélkül hogy maga a Nap látszott volna, szél 
lengedezett, és távolabb egy patakocska folydogált. 
     Nehéz volt elképzelni, hogy mindez egy hengerben a Hold pályáján kering, s havonta 
egyszer megkerüli a Földet. 
     - Akárcsak egy világ - mondta Modine. 
     - Az újoncok úgy érzik - felelte Baranova. - Ha már eltöltött itt egy kis idõt, rájön majd, 
hogy minden zugát ismeri. És minden egyforma. 
     - Egy földi városban is így van az ember. 
     - Persze, de ott bárhova elutazhat, ha akar. Vagy ha nem utazik is, de tudja, hogy 
megtehetné. Itt nem teheti meg. Nem túl kellemes, és nem is ez a legrosszabb. 
     - Viszont itt nincs az, ami a Földön a legrosszabb - mondta Modine. - Biztos vagyok 
benne, hogy nincsenek gondjaik az idõjárással. 
     - Na igen, Mr. Modine, az valóban paradicsomi. Csakhogy ha megszokja, fel se tûnik. 
Viszont hadd mutassak valamit. Itt ez a labda. Volna olyan kedves feldobni jó magasra és 
elkapni? 
     - Komolyan gondolja? - kérdezte mosolyogva Modine. 
     - Teljesen komolyan. Kérem… 
     - Nem vagyok labdajátékos, de azt hiszem, fel tudok dobni egy labdát. Még tán elkapni is 
sikerül. 
     Feldobta. A labda parabolaívben szállt, s Modine azon kapta magát, hogy lépeget, majd 



szalad utána, mégse sikerült elkapnia. 
     - Nem egyenesen dobta felfelé, Mr. Modine - jegyezte meg Baranova. 
     - Dehogynem - lihegte Modine. 
     - Földi elképzelés szerint igen. Az a baj, hogy van itt még valami. A Coriolis-erõ, ez a 
neve. Idebent, az Ötös belsõ felületén meglehetõsen gyorsan mozgunk a tengely körül. Ha 
feldobja a labdát, az közelebb kerül a tengelyhez, ahol minden lassabban mozog, mert kisebb 
köröket ír le. A labda azonban megtartja sebességét, így elõbbre kerül, s ezért nem tudja 
elkapni, Felfelé és hátrafelé kelvett volna dobni, s akkor egy hurokkal visszajött volna, mint a 
bumeráng: Itt az Ötösön mások a mozgás összetevõi, mint otthon. 
     - Felteszem, magának ez már természetes - mondta elgondolkozva Modine. 
     - Nem egészen. Mi ennek a kis világnak a kerületi régióiban élünk. Itt a legnagyobb a 
kerületi sebesség, s itt érvényesül a földihez hasonló nehézkedés. Ha a henger végeinél a 
tengely felé haladunk, gyorsan csökken a gravitáció. Márpedig gyakran kell "felfelé" 
mennünk, és mindannyiszor számolnunk kell a Coriolis-erõ hatásával. Vannak kis, egysínû 
vasútjaink, s ezek spirálvonalban haladnak a pólusok felé; egy pálya vezet fel, egy vissza. 
Útközben az ember úgy érzi, hogy folytonosan sodródik, oldalirányban. Sokáig tart 
megszokni, és némelyek sose jönnek rá a trükkjére; És emiatt senki sem szeret igazán itt élni. 
     - És nem tudnak tenni valamit ez ellen a hatás ellen? 
     - Ha lelassítanánk a forgást, csökkenne a Coriolis-erõ, de akkor kisebb lenne a nehézkedés 
is - szóval nem megy. 
     - Tehát megette a fene így is, úgy is? 
     - Nem egészen. Testgyakorlással elboldogulnánk az alacsonyabb gravitációval is, ám ez 
mindennapos edzést követelne, és nem is csak egy-két percet. És vonzónak kellene lennie, 
mert az emberek nem lelkesednek a nehéz és unalmas gyakorlatokért. Úgy gondoltuk, a 
repülés lenne a magoldás. Az alacsony gravitációjú régiókban, a pólusok környékén az ember 
majdnem súlytalan. Egy karcsapástól szinte felemelkedik. Ha hajlékony pálcákkal merevített 
erõs mûanyag szárnyakat erõsítünk a karjukra; és megfelelõ ütemben csapkodnak vele, úgy 
repülhetnek, mint a madarak. 
     - És ez lenne a testedzés? 
     - Hát persze. Kemény munka, efelõl biztosíthatom. A váll és karizmokra nincs szükség 
ahhoz, hogy az ember fennmaradjon, de folyamatosan dolgozni kell a megfelelõ 
manõverezéshez. Ez pedig biztosítja az izomtónust és a csontok kalciumtartalmának 
megmaradását - ha rendszeresen csinálják. De nem csinálják. 
     - Az ember azt gondolná, hogy repülni kellemes. 
     Baranova elhúzta a száját. 
     - Szeretnénk, ha elég könnyû volna. Csak sajnos túl finom koordináció kell hozzá, hogy az 
ember egyenesben maradjon. A legkisebb hiba is pörgést, bukfencezést okoz, és szinte 
elkerülhetetlen az émelygés és hányinger. Néhányan megtanulják, hogyan kell simán és 
könnyedén szállni, ahogy a holokazettán is láthatta, de nagyon kevesen. 
     - A madarak nem lesznek tengeribetegek. 
     A madarak a normális földi gravitáción repülnek. Itt az Ötösön más a helyzet. 
     Modine elgondolkozott. 
     - Nem garantálom, hogy fog ma aludni - mondta Baranova. - Az ûrtelepeken az elsõ 
néhány éjszaka az emberek nemigen alszanak. Azért próbálja meg. Holnap megnézzük a 
repkedõket. 

Modine megtudta, mire gondolt Baranova, amikor azt mondta, hogy a Coriolis-erõ 
kellemetlen. A kis egysínû, amely a pólus felé vitte õket, mintha folyamatosan bal felé farolt 
volna. Akárcsak Modine belül. Elfehéredett, ujjakkal markolta a kapaszkodókat. 
     - Sajnálom - mondta Baranova együttérzõen -, ha lassabban mennénk, nem lenne ilyen 



rossz, de feltartanánk a forgalmat. 
     - Maga megszokta ezt? - nyögte Modine. 
     - Valamelyest. Nem eléggé. 
     Amikor végre megálltak, boldog volt, de nem zavartalanul. Eltartott még egy darabig, 
amíg megszokta a lebegés érzetét. Valahányszor megmozdult, felbukfencezett, és ha 
felbukfencezett, nem esett, hanem felfelé vagy elõre lebegett, míg lassan megállapodott. Az 
ösztönös kapálódzás csak rontotta a helyzetét. 
     Baranova egy kicsit hagyta, aztán elkapta és lassan visszahúzta. 
     - Van, aki élvezi - mondta. 
     - Én nem - zihálta Modine nyomorultul. 
     - A legtöbben nem. Dugja a lábát itt a padlón ezek közé a vasrudak közé, és ne tegyen 
hirtelen mozdulatokat. 
     A szárnyas emberek öten voltak odafönt. 
     - Ezek a madarak jóformán mindennap itt vannak - mondta Baranova. - Van még néhány 
száz, akik ki-kijönnek, de itt meg a túlsó pólusnál meg végig a tengely mentén vagy ötezren 
elférnének egyszerre. Ez elég lenne az Ötösön élõ harmincezer ember erõnlétének 
fenntartásához. 
     Modine tett egy mozdulatot, mire az egész teste hátralendült. 
     - Meg kell tudnunk, hogyan csinálják ezek a… madarak. Hiszen õk sem erre születtek. A 
többiek nem tudják megtanulni? 
     - Ezek odafönt valami természetes koordinációs ösztönnel rendelkeznek. 
     - Akkor meg mit csináljak? Én divattervezõ vagyok. Ösztönös koordinációt nem 
rajzolhatok. 
     - Ezzel ne törõdjön. Majd többet gyakorolnak, keményebben edzenek. Nem tudná inkább 
az egészet valahogy… divatosabbá tenni? Tervezhetne repülõruhát, kitalálhatna valami 
csábítót, hogy idehozza az embereket. Ha sikerülne megvalósítani a kellõ edzésprogramokat, 
lelassíthatnánk az Ötös forgását. Akkor csökkenne a Coriolis-erõ, és lakhatóvá, otthonossá 
válna ez a hely. 
     - Csodát vár tõlem - mondta Modine. - Ide tudná hívni õket? 
     Baranova integetni kezdett. Az egyik madár észrevette, és hosszú, elegáns ívben siklott 
feléjük. Egy fiatal nõ volt. Tíz lábnyira megállt, mosolygott, szárnya vége finoman 
hullámzott, ahogy ott lebegett elõttük. 
     - Helló! - mondta. - Mi a helyzet? 
     - Semmi - válaszolta Baranova. - A barátunk kíváncsi rá, hogyan kezeled a szárnyakat. 
Mutasd meg neki, jó? 
     A nõ mosolygott, aztán elõbb egyik, majd a másik szárnyát mozdítva lassan bukfencet 
vetett a levegõben. Aztán mindkét szárnyát lendítve egy balfordulatból kiegyenesedett, 
megállt egy pillanatra, lábait lógázva, lassan csapkodva emelkedni kezdett, s egyre gyorsabb 
szárnycsapásokkal elhussant. 
     - Akárcsak egy balett - szólt rövid hallgatás után Modine. - De a szárnyak rondák. 
     - Rondák? Rondák?! 
     - Nagyon - mondta Modine. - Mint a denevéré. Nem ébresztenek kellemes 
képzettársításokat. 
     - Akkor mondja meg, mi legyen. Tegyünk rájuk tollazatmintát? Akkor majd kijönnek az 
emberek, és elszántan edzeni kezdenek? 
     - Nem - mondta Modine elgondolkozva. - Talán meg tudnánk könnyíteni az egészet. 
     Kihúzta, a lábát a kengyelekbõl, ellökte magát, és fellebbent a levegõbe. Megmozdította a 
kezét és a lábát, mintha próbálgatna valamit, aztán össze-vissza pörögve igyekezett 
visszaevickélni a vasrudakhoz. Baranova felnyúlt és visszasegítette. 
     - Na, ide figyeljen - mondta Modine. - Kitaláltam valamit, és ha valaki segít nekem a terv 



szerint elkészíteni, én fogom kipróbálni. Még soha nem csináltam ilyesmit, épp most láthatta, 
hogyan próbáltam egy kicsit tekeregni, a levegõben, és nem sikerült. Szóval, ha én tudok 
majd repülni a találmányommal, akkor mindenki tud. 

A hétvégére Modine kezdte magát otthon érezni az Ötösön. Odalent a normális nehézkedésû 
szinten, ahol nem zavarta a Coriolis-hatás, egészen földszerû volt a dolog. 
     - Az elsõ alkalommal - mondta - nem akarom, hogy sokan figyeljék a próbát. Lehet, hogy 
nehezebbnek bizonyul, mint gondolom, és ez rossz indulás lenne az emberek szemében. Jó 
lenne viszont, ha néhány vezetõ telepes jelen lenne, arra az esetre, ha mégis sikerül. 
     - Talán jobb lenne elõször egyedül, nem? - kérdezte Baranova. - Az elsõ kudarc, bármi 
mentség… 
     - De olyan meggyõzõ lenne, ha mégis… 
     - Mennyi az esély? De tényleg. 
     - Jók az esélyek, Ms. Baranova. Elhiheti. Amit maguk eddig csináltak, az tévedés. 
Madárként akarnak repülni, és ez nagyon nehéz. Maga mondta. A földi madarak gravitációs 
térben repülnek. Ezek a madarak itt nehézkedés nélkül próbálkoznak, és itt teljesen mást kell 
kitalálni. 

A hõmérséklet - mint mindig - ideálisra volt beállítva. Akárcsak a páratartalom. Meg a 
szélsebesség. Az idõjárás olyan tökéletes volt, mintha nem is lenne. Modine mégis izzadt a 
lámpaláztól. Zihált. Ebben a nehézkedés nélküli régióban, ha nem is sokkal, de ritkább volt a 
levegõ. Kapkodnia kellett, s a szíve zakatolt. 
     Nem röpködött egy lélek se. A szûk közönséget a koordinátor, az egészségügyi biztos, a 
biztonsági megbízott s még néhány fontos személy alkotta, tucatnyi férfi és nõ. Csak 
Baranova volt ismerõs. 
     Modine egy kis mikrofont tartott a kezében, és megpróbált úrrá lenni hangja remegésén. 
     - Gravitáció nélkül akarunk repülni - szólalt meg -, és ehhez sem a madarak, sem a 
denevérek nem lehetnek modelljeink. Ahol õk repülnek, ott van nehézségi erõ. A tenger 
egészen más. A vízben a felhajtóerõ miatt voltaképpen alig érvényesül a gravitáció. És a 
vízben való repülést úgy hívjuk: úszás. Itt, az Ötösön, ahol ebben a tengelyrégióban nincs 
nehézkedés, a levegõ úszásra, nem repülésre való. Nem a sast, hanem a delfint kell 
utánoznunk. 
     A levegõbe lendült. Csinos, egybeszabott ruhát viselt, nem testre simulót, de nem is túl 
lazát. Rögtön bukdácsolni kezdett, de egyik karját lassan kinyújtva mûködésbe hozott egy kis 
gázpatront. Finoman ívelõ uszony emelkedett ki gerince mentén a ruhából, s egy másik, 
keskenyebb, végig a hasán. 
     A bukfencezés abbamaradt. 
     - Gravitáció hiányában - folytatta - ennyi is elég a mozgás stabilizálásához. Lehet 
kanyarodni és fordulni is. Elsõre nem csinálom olyan jól, de nem hiszem, hogy túl sok 
gyakorlás kell hozzá. 
     Kinyújtotta a másik karját, és uszonyok meredtek fel a lábai végén meg a könyökén. 
     - Ezek szolgáltatják a hajtóerõt - magyarázta. - És nem kell csapkodni. Az apró 
mozdulatok is megteszik. Forduláskor, irányváltoztatáskor a törzset és a nyakat kell hajlítani. 
Csavarodáskor a karok és lábak állásszögét kell módosítani. Az egész test szerepet kap, de 
nem elviselhetetlen a terhelés. Minden izom dolgozik, de órákig repülhetünk anélkül, hogy 
kimerülnénk. 
     Érezte, hogy egyre biztosabban és könnyedebben mozog. És egyre gyorsabban. Hirtelen 
nekilódult, felfelé, egyre feljebb, suhogott körülötte a levegõ. Egyszerre megrémült, hogy 
nem tud megállni. De szinte ösztönösen fordította el a könyökét meg a sarkát, és érezte, hogy 
lassul és kanyarodik: 



     A szíve dübörgése mögül gyengén meghallotta a tapsot. 
     - Hogy jött rá - kérdezte csodálattal Baranova -, amire a mi technikusaink képtelenek 
voltak? 
     - A technikusok a madarakra és a repülõgépekre gondolva magától értetõdõen a 
szárnyakból indultak ki. Ez a szakmájuk. A divattervezõ dolga az, hogy teljességükben lássa a 
dolgokat. És világos volt, hogy a szárnyak nem egy ûrtelep adottságaihoz valók. Nekem meg 
ez a szakmám. 
     - Megcsináljuk a delfinruhákat - mondta Baranova -, és az emberek repülni fognak. Biztos 
vagyok benne. És elkezdhetjük lassítani az Ötöst. 
     - Vagy megállítani - mondta Modine. - Szerintem mindenki úszni akar majd, és nem 
gyalogolni. Soha többé nem akarnak majd gyalogolni. - Felnevetett. - Én sem akarok. 
     Aztán kiállították a megígért csekket, és Modine mosolyogva nézte az óriási számot. 
     - A szárny a madaraknak való - mormogta. 

Makovecz Benjamin fordítása 


